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What stories do you tell about yourself? Do you have an 
anecdote that comes up when you’re getting to know some-
one? Are there one or two tales that all your friends know? 
Which stories have you shared with strangers? And what 
about the stories associated with family, colleagues, and 
certain groups of people—the time Auntie got locked in the 
closet, the nurse who skated to work, the folks who fled an 
invasion? We create narratives to understand who we are 
and how we came to be that way, as well as to describe 
ourselves to other people. These stories also create plac-
es —somewhere becomes a place rather than a space by 
how it is talked about and used. 

Ten Yetman and Bîstyek are two artists who connect with 
viewers through storytelling. Yetman’s maximalist paintings 
are packed with effervescent landscapes and freaky beings, 
which invite viewers to sink into her strange and seductive 
scenes. Clashing patterns and saturated colours hook us 
into the paintings, which hold a myriad of perspectives and 
vignettes. Yetman uses references and metaphor to power-
fully convey psychological, cultural, and social experiences, 
but mixes these symbols with a personal lexicon that draws 
on her travels as well as influential books, artists, and films. 
Her work gives the sense that she is filtering real moments 
from her life through her imagination, playfully defrocking 
the semi-mystical vibes that float from her works.

In two of her paintings, Yetman depicts details from the 
graves of two giants in the history of European painting, 
respectively Edouard Manet (1832 - 1883) and Paul Gauguin 
(1848 - 1903). In A Leopard and Paul Gauguin’s Gravestone 
(2022; acrylic and marker on canvas; 11” x 14”), she repro-
duces the small round stone placed upon Gauguin’s grave 
in Calvary Cemetery, Hiva Oa in French Polynesia; and in 
A Crow and Edouard Manet’s Grave (2022; acrylic and ink 
on canvas; 12” x 12”) she reproduces the bust of Manet 
that sits atop a small column on his tombstone in Passy 
Cemetery, Paris, France. Gauguin is well known for the 
paintings he made in Tahiti, where he travelled in hopes 
of finding an idealised pastoral way of life and to escape 
the development of industrial capitalism in France. On his 
first trip to Tahiti in 1891 he took with him a photograph of 
Edouard Manet’s painting Olympia (avec Laure) (1863, exhib-
ited 1865). Manet had achieved notoriety with his painting 
Le Déjeuner sur l’herbe (The Luncheon on the Grass) (1863), 

depicting two naked women picnicking with two clothed 
men. His infamy grew with the unveiling of Olympia (avec 
Laure), which shows a naked courtesan looking directly out 
from the canvas, uncompromising and frank. She is attended 
by her maid Laure, a Black woman holding a large bouquet 
of flowers. While it is true that both Manet and Gauguin 
portrayed women with uncommon frankness and even 
agency, their work still perpetuates patriarchal and colonial 
conventions. By including aspects of their graves, Yetman 
is perhaps paying homage, but the paintings are dominat-
ed by animals—a tearful punk leopard with bizarre claw-
paws and a triumphant crow who shoots patterns from its 
wings—interacting with a boisterous landscape that is vivid 
with life and death. Maybe she is pointing to a lineage of 
refusing conventions.

Yetman’s complex world-making, whose meaning varies 
in its opacity, calls to mind artists like Henry Darger and 
Corinne Deville. There is also a folk art, even ex-voto, aes-
thetic to several of the pieces in this exhibition, such as 
Searching For Pepsi Lite in San Pedro La Laguna Featuring 
Wild Dogs (2023 acrylic and ink on canvas 30” x 40”), which 
deepens the sense that the artist is sharing a personal sto-
ry. However, Yetman’s combination of drawing, illustration, 
patterning, and painting is as sophisticated and beguiling 
as her use of symbolism. Crosses, for example, prevail, with 
inevitable connotations of death, resurrection, and hope; 
their shape is mirrored by the equally prevalent cacti, which 
in turn summon loneliness, self-sufficiency, and resilience.

Life and death dominate Yetman’s paintings. The vivacious 
colours, the incredible volume of plants and animals, and the 
voluptuous layering of images portray almost overwhelming 
fecundity. Life and death occupy the same place rambunc-
tiously as if to demonstrate that for life to thrive, there 
must also be death; Yetman transforms tropes of doom and 
despair—skulls have a confetti-like presence, ghouls offer 
tender embraces. Her domain mixes the vividness of being 
alive, the dream world, and the next world. The unfettered 
imaginary realms she shares with us may appear somewhat 
obscure but their joyfulness, coupled with the weird vulnera-
bility of their beings and creatures, acts as a warm invitation 
to immerse ourselves and to contribute our own unguarded 
imaginative responses. 

Plurality dominates Yetman’s works, whereas many of 
Bîstyek’s paintings feature a single person, often only their 
head and shoulders or face. Bîstyek conveys psychological 
complexity using simple, bold lines, which in conjunction 
with his use of blocks of bright colour offer a kind of irre-
futability. In Untitled (2022; acrylic on fabric; 59” x 59”), for 
example, a large, Black face of uncertain gender fills the 
frame; the elliptical shape of each eye repeats two or three 
times, conveying not only tiredness but an excess of seeing. 
Above the eyes are clumps of short white vertical lines, as 
if the eyebrows are expressing many emotions all at once. 
Below the eyes, more vertical lines in burnt orange and 
brown emanate radiance. The lips are closed and at rest, 
and the head is tilted slightly as if weary or maybe curious. 
It’s hard to know if the person is looking at us directly or 
has their eyes closed, and so we are uncertain about our 
relationship to them. This face is filled with stories we may 
never know.

Bîstyek’s work often includes the image of a crown, as well 
as the text “B.21.” Perhaps they are messages for those 
familiar with these signs, and those of us who are not are 
free to make our own interpretations. For me, the crown 
conjures Jean-Michel Basquiat, another giant of twenti-
eth-century art, who used a similar crown as a signature or 
tag in many of his artworks. Basquiat was operating in a 
time and place when the hip hop culture of sampling was 
in the ascendant, and he was a deft proponent of this prac-
tice. Sampling, or referencing other artists’ work, is common 
throughout art and cultural history—Manet’s Olympia (avec 
Laure), for example, references Titan’s Venus of Urbino. 
Perhaps Bîstyek is positioning himself alongside Basquiat’s 
powerful social consciousness and political critique.

Bîstyek occasionally galvanises the emotion that underlies 
his images with text. The largest painting in this exhibition, 
Crying At Night Quietly (2022; acrylic on canvas; 101” x 
53”), has its title printed beneath a naked figure folded upon 
themselves. Again, there are no clues to the figure’s gender. 
Their hands cover their face, the lines on the side of their 
torso could be ribs or the fingers of a third arm, clasping the 
body. The figure’s knees are drawn to their chest, and their 
bare feet, awkwardly crossed, convey a poignant vulnerabil-
ity. The painting frames two other faces in the background. 
The smaller one is a simple drawing of someone looking out 

at us sadly, while the other is huge and painted-in; the eye-
lids meet in X’s as if sewn shut. A male figure stands in the 
foreground, his torso clothed in black and blue; the colours 
(of bruises and pain) blurring into a shape like the silhouette 
of a church. His hands and face have been left colourless, 
and his eyes are closed. It’s as if we are watching him recall 
important people in his life, perhaps folks left behind—they 
stand behind him in the painting—as well as seeing his 
pain stripped bare yet, in contradiction, also hidden behind a 
pale, unreadable face. 

Bîstyek shares Yetman’s love of colour and scale, but where 
Yetman expresses scale by the volume of images she cre-
ates, Bîstyek favours a pared-down monumentalism. His 
works are often large, but even his smaller pieces regularly 
loom with close-ups. Bîstyek’s faces and figures refuse to 
be ignored, holding the viewer in their gaze. The effect is 
startling. While Yetman invites us into her world, Bîstyek 
asks us to bear witness. 

This exhibition invites you to immerse yourself in these 
artists’ storytelling. You may resonate with some of the 
things portrayed—loss, hope, humour, love, resilience—or 
you might feel like a stranger in a strange land. Processing 
our responses with empathy and curiosity offers a beautiful 
means of exploring our shared humanity. The more stories 
we let into ourselves, the better for everyone.

Quelles histoires personnelles racontez-vous? Y a-t-il 
une anecdote particulière que vous contez lorsque vous 
apprenez à connaître quelqu’un? Y a-t-il un ou deux récits 
que tous vos amis connaissent? Quelles histoires avez-vous 
partagées avec des étrangers? Avez-vous des histoires 
associées à votre famille, vos collègues et certains groupes 
de personnes? Par exemple, lorsqu’une de vos tantes a été 
enfermée dans un placard, une infirmière qui patinait jusqu’à 
son travail, des connaissances qui ont fui une invasion. Nous 
créons des récits pour comprendre qui nous sommes et ce 
qui a façonné cette identité, et pour nous décrire face à 
autrui. Ces récits créent également des endroits — quelque 
part devient un endroit plutôt qu’un espace selon la façon 
dont ces récits sont racontés et utilisés.  

Ten Yetman et Bîstyek sont deux artistes qui se connectent 
aux observateurs par l’entremise de récits. Les œuvres max-
imalistes de Yetman sont riches en paysages effervescents 
et bizarres créatures qui plongent l’observateur dans les 
scènes étranges et séduisantes de l’artiste. Des motifs 
entrechoqués et des couleurs saturées nous accrochent 
à ses peintures qui contiennent une myriade de perspec-
tives et de vignettes. Yetman utilise des références et des 
métaphores pour exprimer avec force des expériences psy-
chologiques, culturelles et sociales tout en mélangeant ces 
symboles avec un lexique personnel qui puise sa source des 
voyages de l’artiste, ainsi que des livres, des artistes et des 
films qui l’ont influé. Les œuvres de Yetman évoquent le sen-
timent qu’elle filtre des moments réels de sa vie à travers 
son imagination pour dépouiller ludiquement les vibrations 
demi-mystiques qui se dégagent de ses œuvres.   

Dans deux de ses tableaux, Yetman illustre les tombes 
de deux géants de l’histoire de la peinture européenne, 
respectivement Édouard Manet (1832 - 1883) et Paul 
Gauguin (1848 - 1903). Dans son œuvre A Leopard and Paul 
Gauguin’s Gravestone (2022; acrylique et marqueur sur toile; 
11” x 14”), elle reproduit la petite pierre ronde placée sur 
la tombe de Gauguin au cimetière de Calvaire sur l’île Hiva 
Oa en Polynésie française; et dans son tableau A Crow and 
Edouard Manet’s Grave (2022; acrylique et encre sur toile; 
12” x 12”), elle reproduit le buste de Manet situé au sommet 
d’une petite colonne sur sa pierre tombale au cimetière de 
Passy à Paris en France. Gauguin est reconnu pour les tab-
leaux qu’il a peints à Tahiti où il a voyagé dans l’espoir de 
trouver un mode de vie pastoral idéalisé et pour échapper au 
développement du capitalisme industriel en France. Lors de 

son premier voyage à Tahiti en 1891, il a emporté avec lui 
une photo du tableau d’Édouard Manet Olympia (avec Laure) 
(1863, exposé en 1865). Manet avait acquis une grande 
notoriété avec sa peinture Le Déjeuner sur l’herbe (The 
Luncheon on the Grass) (1863), illustrant deux femmes nues 
pique-niquant avec deux hommes vêtus. Son infamie a gran-
di avec le dévoilement de son œuvre Olympia (avec Laure), 
qui montre une courtisane nue, le regard fixant le specta-
teur, avec confiance et franchise. À ses côtés se trouve sa 
servante Laure, une femme noire tenant un grand bouquet 
de fleurs. Bien qu’il soit vrai que Manet et Gauguin ont 
représenté des femmes avec une franchise peu commune 
voire avec autorité, leurs œuvres perpétuent néanmoins les 
conventions patriarcale et coloniale. En incluant des aspects 
de leurs tombes, Yetman leur rend possiblement hommage, 
mais les tableaux sont dominés par des animaux — un 
léopard punk en larmes avec d’étranges pattes en forme de 
longs doigts et un corbeau triomphant qui lance des motifs 
depuis ses ailes — qui interagissent avec un paysage exu-
bérant qui est éclatant de vie et de mort. Elle pointe peut-
être vers un refus des conventions. 

La représentation complexe du monde de Yetman, dont la 
signification varie dans son opacité, rappelle des artistes 
comme Henry Darger et Corinne Deville. Il y a aussi une 
esthétique d’art populaire, voire d’ex-voto, dans plusieurs 
tableaux de cette exposition, comme Searching For Pepsi 
Lite in San Pedro La Laguna Featuring Wild Dogs (2023 
acrylique et encre sur toile; 30” x 40”), qui approfondit le 
sentiment que l’artiste partage en fait son histoire person-
nelle. Néanmoins, la combinaison de dessins, d’illustrations, 
de motifs et de peintures de Yetman est aussi sophistiquée 
et envoutante que son usage du symbolisme. Notamment, 
les croix dominant avec des connotations inévitables de 
mort, de résurrection et d’espoir; leur forme est miroitée par 
les cactus tout aussi présents, lesquels invoquent à leur tour 
la solitude, l’autosuffisance et la résilience. 

La vie et la mort dominent les tableaux de Yetman. Les 
couleurs vibrantes, le volume incroyable de plantes et d’an-
imaux, et la superposition voluptueuse d’images dépeignent 
une fécondité à couper le souffle. La vie et la mort occupent 
la même place de façon tumultueuse comme si l’artiste vou-
lait démontrer que pour que la vie s’épanouisse, la mort doit 
également exister; Yetman transforme les tropes de ruine 
et de désespoir — ses crânes sont comme des confettis 
et les goules offrent de tendres embrassades. Son monde 

mélange l’exubérance de vivre, le domaine du rêve et le 
monde d’après. Les royaumes imaginaires illimités qu’elle 
partage avec nous peuvent sembler quelque peu obscurs, 
mais leur gaieté, couplée à l’étrange vulnérabilité de ses 
êtres et créatures, agit comme une chaleureuse invitation à 
nous immerger et à partager nos propres réponses imagina-
tives exprimées sans réserve. 

La pluralité règne dans les œuvres de Yetman, alors que 
de nombreux tableaux de Bîstyek ont pour sujet une seule 
personne, n’illustrant souvent que la tête et les épaules ou 
le visage. Bîstyek dépeint une complexité psychologique au 
moyen de lignes simples et fortes qui en conjonction avec 
son usage de blocs de couleurs vives évoquent une certaine 
irréfutabilité. Dans son tableau Untitled (2022; acrylique sur 
tissu; 59” x 59”), soit un grand visage noir de sexe incer-
tain rempli toute la toile; la forme elliptique de chaque œil 
se répète deux ou trois fois, évoquant non seulement de la 
fatigue, mais également un sentiment d’en avoir trop vu. 
Au-dessus des yeux, on peut voir des touffes de courtes 
lignes verticales blanches, comme si les sourcils expriment 
de nombreuses émotions en même temps. En dessous des 
yeux, de plus amples lignes verticales de couleur orange 
foncée et de marron dégagent un éclat rayonnant. Les 
lèvres sont fermées et détendues, et la tête est légèrement 
inclinée évoquant un sentiment de lassitude ou même de 
curiosité. Il est difficile de savoir si la personne nous regarde 
directement ou si ses yeux sont fermés; nous demeurons 
alors incertains de notre relation avec le personnage. Ce vis-
age est empreint d’histoires que nous ne connaîtrons peut-
être jamais.

Les œuvres de Bîstyek incluent souvent l’image d’une cou-
ronne, ainsi que le texte « B.21. ». Peut-être s’agit-il de mes-
sages pour ceux qui sont familiarisés avec ces signes et pour 
ceux d’entre nous qui ne sont pas libres de trouver notre 
propre interprétation. Selon moi, la couronne rappelle Jean-
Michel Basquiat, un autre géant de l’art du 20e siècle, qui 
utilisait une couronne similaire comme signature ou marque 
dans nombreuses de ses œuvres d’art. Basquiat créait dans 
un temps et un endroit où la culture d’échantillonnage 
(«  sampling  » en anglais) du hip-hop était naissante et il 
était un adepte habile de cette pratique. L’échantillonnage, 
ou l’utilisation d’extraits d’œuvres d’autres artistes est 
courant dans l’histoire artistique et culturelle — le tableau 
Olympia (avec Laure) de Manet, par exemple, s’inspire du 
tableau Venus of Urbino de Titan. Il est possible que Bîstyek 

embrasse la conscience sociale puissante et la critique poli-
tique de Basquiat.

Bîstyek galvanise occasionnellement l’émotion qui sous-
tend ses images avec du texte. Le plus grand tableau de 
l’exposition, Crying At Night Quietly (2022; acrylique sur 
toile; 101” x 53”), porte son titre imprimé sous la figure nue 
repliée sur elle-même. Ici encore, il n’y a aucun indice du 
sexe du personnage. Ses mains recouvrent son visage, les 
lignes sur le côté du torse pourraient être des côtes ou les 
doigts d’un troisième bras, étreignant son corps. Les genoux 
du personnage sont ramenés contre la poitrine, et les pieds 
nus, étrangement croisés, évoquent une vulnérabilité émou-
vante. Deux autres visages apparaissent dans l’arrière-plan. 
Le plus petit est un simple dessin de quelqu’un qui nous fixe 
avec un regard triste, alors que l’autre est géant et entière-
ment peint; les paupières se rejoignent en forme de X com-
me si elles avaient été fermées par des sutures. Une figure 
mâle se tient à l’avant-plan, son torse étant vêtu de noir et 
de bleu (de contusions et douleur); les couleurs (de contu-
sions et de douleur) se conjuguent en une forme ressem-
blant à la silhouette d’une église. Ses mains et son visage 
sont incolores et ses yeux sont fermés. C’est comme si nous 
le regardons se souvenir des personnes importantes dans sa 
vie, peut-être des gens laissés derrière, qui se tiennent der-
rière lui. Nous voyons également sa douleur mise à nu alors 
que, contradictoirement, cette douleur est cachée derrière 
un visage pâle et illisible.  

Bîstyek partage l’amour de la couleur et de l’échelle de 
Yetman, mais alors que cette dernière exprime l’échelle 
par le volume des images qu’elle crée, Bîstyek préfère un 
monumentalisme épuré. Ses tableaux sont souvent grands, 
mais même ses tableaux plus petits affichent régulièrement 
de gros plans. Les visages et les personnages de Bîstyek 
refusent d’être ignorés, retenant l’observateur captif par leur 
regard. L’effet est saisissant. Alors que Yetman nous invite 
dans son monde, Bîstyek nous demande d’être témoins.

Cette exposition vous invite à vous plonger dans les récits de 
ces artistes. Certaines des choses représentées, notamment 
la perte, l’espoir, l’humour, l’amour, la résilience pourraient 
éveiller un écho chez vous, ou vous pourriez vous sentir 
comme un étranger dans un monde étrange. Examiner nos 
réponses avec empathie et curiosité nous offre une belle 
occasion d’explorer notre humanité commune. En intégrant 
plus d’histoires en nous, tout le monde en bénéficie.
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Details: Ten Yetman. Blue Zombie Floating Through Space with Rose Gold Fox Tiptoeing 
Gingerly Across His Tummy (2022; acrylic on canvas; 24” x 24”)

Detail: Bistyek. Crying at Night Quietly (2022; acrylic on canvas; 101” x 53”)


