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What stories do you tell about yourself? Do you have an
anecdote that comes up when you're getting to know some-
one? Are there one or two tales that all your friends know?
Which stories have you shared with strangers? And what
about the stories associated with family, colleagues, and
certain groups of people—the time Auntie got locked in the
closet, the nurse who skated to work, the folks who fled an
invasion? We create narratives to understand who we are
and how we came to be that way, as well as to describe
ourselves to other people. These stories also create plac-
es—somewhere becomes a place rather than a space by
how it is talked about and used.

Ten Yetman and Bistyek are two artists who connect with
viewers through storytelling. Yetman's maximalist paintings
are packed with effervescent landscapes and freaky beings,
which invite viewers to sink into her strange and seductive
scenes. Clashing patterns and saturated colours hook us
into the paintings, which hold a myriad of perspectives and
vignettes. Yetman uses references and metaphor to power-
fully convey psychological, cultural, and social experiences,
but mixes these symbols with a personal lexicon that draws
on her travels as well as influential books, artists, and films.
Her work gives the sense that she is filtering real moments
from her life through her imagination, playfully defrocking
the semi-mystical vibes that float from her works.

In two of her paintings, Yetman depicts details from the
graves of two giants in the history of European painting,
respectively Edouard Manet (1832 - 1883) and Paul Gauguin
(1848 - 1903). In A Leopard and Paul Gauguin's Gravestone
(2022; acrylic and marker on canvas; 11" x 14”), she repro-
duces the small round stone placed upon Gauguin’s grave
in Calvary Cemetery, Hiva Oa in French Polynesia; and in
A Crow and Edouard Manet's Grave (2022; acrylic and ink
on canvas; 12" x 12") she reproduces the bust of Manet
that sits atop a small column on his tombstone in Passy
Cemetery, Paris, France. Gauguin is well known for the
paintings he made in Tahiti, where he travelled in hopes
of finding an idealised pastoral way of life and to escape
the development of industrial capitalism in France. On his
first trip to Tahiti in 1891 he took with him a photograph of
Edouard Manet's painting Olympia (avec Laure)(1863, exhib-
ited 1865). Manet had achieved notoriety with his painting
Le Déjeuner sur I'herbe (The Luncheon on the Grass)(1863),

depicting two naked women picnicking with two clothed
men. His infamy grew with the unveiling of Olympia (avec
Laure), which shows a naked courtesan looking directly out
from the canvas, uncompromising and frank. She is attended
by her maid Laure, a Black woman holding a large bouquet
of flowers. While it is true that both Manet and Gauguin
portrayed women with uncommon frankness and even
agency, their work still perpetuates patriarchal and colonial
conventions. By including aspects of their graves, Yetman
is perhaps paying homage, but the paintings are dominat-
ed by animals—a tearful punk leopard with bizarre claw-
paws and a triumphant crow who shoots patterns from its
wings—interacting with a boisterous landscape that is vivid
with life and death. Maybe she is pointing to a lineage of
refusing conventions.

Yetman's complex world-making, whose meaning varies
in its opacity, calls to mind artists like Henry Darger and
Corinne Deville. There is also a folk art, even ex-voto, aes-
thetic to several of the pieces in this exhibition, such as
Searching For Pepsi Lite in San Pedro La Laguna Featuring
Wild Dogs (2023 acrylic and ink on canvas 30" x 40”), which
deepens the sense that the artist is sharing a personal sto-
ry. However, Yetman’s combination of drawing, illustration,
patterning, and painting is as sophisticated and beguiling
as her use of symbolism. Crosses, for example, prevail, with
inevitable connotations of death, resurrection, and hope;
their shape is mirrored by the equally prevalent cacti, which
in turn summon loneliness, self-sufficiency, and resilience.

Life and death dominate Yetman's paintings. The vivacious
colours, the incredible volume of plants and animals, and the
voluptuous layering of images portray almost overwhelming
fecundity. Life and death occupy the same place rambunc-
tiously as if to demonstrate that for life to thrive, there
must also be death; Yetman transforms tropes of doom and
despair—skulls have a confetti-like presence, ghouls offer
tender embraces. Her domain mixes the vividness of being
alive, the dream world, and the next world. The unfettered
imaginary realms she shares with us may appear somewhat
obscure but their joyfulness, coupled with the weird vulnera-
bility of their beings and creatures, acts as a warm invitation
to immerse ourselves and to contribute our own unguarded
imaginative responses.

Plurality dominates Yetman's works, whereas many of
Bistyek's paintings feature a single person, often only their
head and shoulders or face. Bistyek conveys psychological
complexity using simple, bold lines, which in conjunction
with his use of blocks of bright colour offer a kind of irre-
futability. In Untitled (2022; acrylic on fabric; 59" x 59”), for
example, a large, Black face of uncertain gender fills the
frame; the elliptical shape of each eye repeats two or three
times, conveying not only tiredness but an excess of seeing.
Above the eyes are clumps of short white vertical lines, as
if the eyebrows are expressing many emotions all at once.
Below the eyes, more vertical lines in burnt orange and
brown emanate radiance. The lips are closed and at rest,
and the head is tilted slightly as if weary or maybe curious.
It's hard to know if the person is looking at us directly or
has their eyes closed, and so we are uncertain about our
relationship to them. This face is filled with stories we may
never know.

Bistyek’s work often includes the image of a crown, as well
as the text “B.21." Perhaps they are messages for those
familiar with these signs, and those of us who are not are
free to make our own interpretations. For me, the crown
conjures Jean-Michel Basquiat, another giant of twenti-
eth-century art, who used a similar crown as a signature or
tag in many of his artworks. Basquiat was operating in a
time and place when the hip hop culture of sampling was
in the ascendant, and he was a deft proponent of this prac-
tice. Sampling, or referencing other artists’ work, is common
throughout art and cultural history—Manet's Olympia (avec
Laure), for example, references Titan's Venus of Urbino.
Perhaps Bistyek is positioning himself alongside Basquiat's
powerful social consciousness and palitical critique.

Bistyek occasionally galvanises the emotion that underlies
his images with text. The largest painting in this exhibition,
Crying At Night Quietly (2022; acrylic on canvas; 101" x
53"), has its title printed beneath a naked figure folded upon
themselves. Again, there are no clues to the figure's gender.
Their hands cover their face, the lines on the side of their
torso could be ribs or the fingers of a third arm, clasping the
body. The figure's knees are drawn to their chest, and their
bare feet, awkwardly crossed, convey a poignant vulnerabil-
ity. The painting frames two other faces in the background.
The smaller one is a simple drawing of someone looking out
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Quelles histoires personnelles racontez-vous? Y a-t-il
une anecdote particuliere que vous contez lorsque vous
apprenez a connaftre quelqu’un? Y a-t-il un ou deux récits
que tous vos amis connaissent? Quelles histoires avez-vous
partagées avec des étrangers? Avez-vous des histoires
associées a votre famille, vos collégues et certains groupes
de personnes? Par exemple, lorsqu’une de vos tantes a été
enfermée dans un placard, une infirmiere qui patinait jusqu'a
son travail, des connaissances qui ont fui une invasion. Nous
créons des récits pour comprendre qui nous sommes et ce
qui a fagonné cette identité, et pour nous décrire face a
autrui. Ces récits créent également des endroits — quelque
part devient un endroit plutdt qu'un espace selon la fagon
dont ces récits sont racontés et utilisés.

Ten Yetman et Bistyek sont deux artistes qui se connectent
aux observateurs par I'entremise de récits. Les ceuvres max-
imalistes de Yetman sont riches en paysages effervescents
et bizarres créatures qui plongent I'observateur dans les
scénes étranges et séduisantes de l'artiste. Des motifs
entrechoqués et des couleurs saturées nous accrochent
a ses peintures qui contiennent une myriade de perspec-
tives et de vignettes. Yetman utilise des références et des
métaphores pour exprimer avec force des expériences psy-
chologiques, culturelles et sociales tout en mélangeant ces
symboles avec un lexique personnel qui puise sa source des
voyages de I'artiste, ainsi que des livres, des artistes et des
films qui I'ont influé. Les ceuvres de Yetman évoquent le sen-
timent qu'elle filtre des moments réels de sa vie a travers
son imagination pour dépouiller ludiqguement les vibrations
demi-mystiques qui se dégagent de ses ceuvres.

Dans deux de ses tableaux, Yetman illustre les tombes
de deux géants de I'histoire de la peinture européenne,
respectivement Edouard Manet (1832 - 1883) et Paul
Gauguin (1848 - 1903). Dans son ceuvre A Leopard and Paul
Gauguin’s Gravestone (2022; acrylique et marqueur sur toile;
11" x 14"), elle reproduit la petite pierre ronde placée sur
la tombe de Gauguin au cimetiére de Calvaire sur I'fle Hiva
Oa en Polynésie francaise; et dans son tableau A Crow and
Edouard Manet's Grave (2022; acrylique et encre sur toile;
12" x12"), elle reproduit le buste de Manet situé au sommet
d’une petite colonne sur sa pierre tombale au cimetiere de
Passy a Paris en France. Gauguin est reconnu pour les tab-
leaux qu'il a peints a Tahiti ou il a voyagé dans I'espoir de
trouver un mode de vie pastoral idéalisé et pour échapper au
développement du capitalisme industriel en France. Lors de

son premier voyage a Tahiti en 1891, il a emporté avec lui
une photo du tableau d'Edouard Manet Olympia (avec Laure)
(1863, exposé en 1865). Manet avait acquis une grande
notoriété avec sa peinture Le Déjeuner sur I'herbe (The
Luncheon on the Grass)(1863), illustrant deux femmes nues
pique-niquant avec deux hommes vétus. Son infamie a gran-
di avec le dévoilement de son ceuvre Olympia (avec Laure),
qui montre une courtisane nue, le regard fixant le specta-
teur, avec confiance et franchise. A ses cotés se trouve sa
servante Laure, une femme noire tenant un grand bouquet
de fleurs. Bien qu'il soit vrai que Manet et Gauguin ont
représenté des femmes avec une franchise peu commune
voire avec autorité, leurs ceuvres perpétuent néanmoins les
conventions patriarcale et coloniale. En incluant des aspects
de leurs tombes, Yetman leur rend possiblement hommage,
mais les tableaux sont dominés par des animaux — un
|éopard punk en larmes avec d'étranges pattes en forme de
longs doigts et un corbeau triomphant qui lance des motifs
depuis ses ailes — qui interagissent avec un paysage exu-
bérant qui est éclatant de vie et de mort. Elle pointe peut-
étre vers un refus des conventions.

La représentation complexe du monde de Yetman, dont la
signification varie dans son opacité, rappelle des artistes
comme Henry Darger et Corinne Deville. Il y a aussi une
esthétique d'art populaire, voire d'ex-voto, dans plusieurs
tableaux de cette exposition, comme Searching For Pepsi
Lite in San Pedro La Laguna Featuring Wild Dogs (2023
acrylique et encre sur toile; 30" x 40”), qui approfondit le
sentiment que |'artiste partage en fait son histoire person-
nelle. Néanmoins, la combinaison de dessins, d'illustrations,
de motifs et de peintures de Yetman est aussi sophistiquée
et envoutante que son usage du symbolisme. Notamment,
les croix dominant avec des connotations inévitables de
mort, de résurrection et d'espoir; leur forme est miroitée par
les cactus tout aussi présents, lesquels invoquent a leur tour
la solitude, I'autosuffisance et la résilience.

La vie et la mort dominent les tableaux de Yetman. Les
couleurs vibrantes, le volume incroyable de plantes et d'an-
imaux, et la superposition voluptueuse d'images dépeignent
une fécondité a couper le souffle. La vie et la mort occupent
la méme place de fagon tumultueuse comme si |'artiste vou-
lait démontrer que pour que la vie s'épanouisse, la mort doit
également exister; Yetman transforme les tropes de ruine
et de désespoir — ses cranes sont comme des confettis
et les goules offrent de tendres embrassades. Son monde

mélange I'exubérance de vivre, le domaine du réve et le
monde d'apres. Les royaumes imaginaires illimités qu'elle
partage avec nous peuvent sembler quelque peu obscurs,
mais leur gaieté, couplée a I'étrange vulnérabilité de ses
étres et créatures, agit comme une chaleureuse invitation a
nous immerger et a partager nos propres réponses imagina-
tives exprimées sans réserve.

La pluralité regne dans les ceuvres de Yetman, alors que
de nombreux tableaux de Bistyek ont pour sujet une seule
personne, n'illustrant souvent que la téte et les épaules ou
le visage. Bistyek dépeint une complexité psychologique au
moyen de lignes simples et fortes qui en conjonction avec
son usage de blocs de couleurs vives évoquent une certaine
irréfutabilité. Dans son tableau Untitled (2022; acrylique sur
tissu; 59" x 59”), soit un grand visage noir de sexe incer-
tain rempli toute la toile; la forme elliptique de chaque ceil
se répete deux ou trois fois, évoquant non seulement de la
fatigue, mais également un sentiment d’'en avoir trop vu.
Au-dessus des yeux, on peut voir des touffes de courtes
lignes verticales blanches, comme si les sourcils expriment
de nombreuses émotions en méme temps. En dessous des
yeux, de plus amples lignes verticales de couleur orange
foncée et de marron dégagent un éclat rayonnant. Les
levres sont fermées et détendues, et la téte est légerement
inclinée évoquant un sentiment de lassitude ou méme de
curiosité. Il est difficile de savoir si la personne nous regarde
directement ou si ses yeux sont fermés; nous demeurons
alors incertains de notre relation avec le personnage. Ce vis-
age est empreint d'histoires que nous ne connaitrons peut-
étre jamais.

Les ceuvres de Bistyek incluent souvent I'image d'une cou-
ronne, ainsi que le texte « B.21. ». Peut-étre s'agit-il de mes-
sages pour ceux qui sont familiarisés avec ces signes et pour
ceux d'entre nous qui ne sont pas libres de trouver notre
propre interprétation. Selon moi, la couronne rappelle Jean-
Michel Basquiat, un autre géant de I'art du 20e siecle, qui
utilisait une couronne similaire comme signature ou marque
dans nombreuses de ses ceuvres d'art. Basquiat créait dans
un temps et un endroit ot la culture d'échantillonnage
(« sampling » en anglais) du hip-hop était naissante et il
était un adepte habile de cette pratique. L'échantillonnage,
ou l'utilisation d'extraits d'ceuvres d'autres artistes est
courant dans I'histoire artistique et culturelle — le tableau
Olympia (avec Laure) de Manet, par exemple, s'inspire du
tableau Venus of Urbino de Titan. Il est possible que Bistyek

at us sadly, while the other is huge and painted-in; the eye-
lids meet in X's as if sewn shut. A male figure stands in the
foreground, his torso clothed in black and blue; the colours
(of bruises and pain) blurring into a shape like the silhouette
of a church. His hands and face have been left colourless,
and his eyes are closed. It's as if we are watching him recall
important people in his life, perhaps folks left behind—they
stand behind him in the painting—as well as seeing his
pain stripped bare yet, in contradiction, also hidden behind a
pale, unreadable face.

Bistyek shares Yetman's love of colour and scale, but where
Yetman expresses scale by the volume of images she cre-
ates, Bistyek favours a pared-down monumentalism. His
warks are often large, but even his smaller pieces regularly
loom with close-ups. Bistyek's faces and figures refuse to
be ignored, holding the viewer in their gaze. The effect is
startling. While Yetman invites us into her world, Bistyek
asks us to bear witness.

This exhibition invites you to immerse yourself in these
artists” storytelling. You may resonate with some of the
things portrayed—Ioss, hope, humour, love, resilience—or
you might feel like a stranger in a strange land. Processing
our responses with empathy and curiosity offers a beautiful
means of exploring our shared humanity. The more stories
we let into ourselves, the better for everyone.

Details: Ten Yetman. Blue Zombie Floating Through Space with Rose Gold Fox Tiptoging
Gingerly Across His Tummy (2022; acrylic on canvas; 24" x 24")

Detail: Bistyek. Crying at Night Quietly (2022; acrylic on canvas; 101" x 53”)

embrasse la conscience sociale puissante et la critique poli-
tique de Basquiat.

Bistyek galvanise occasionnellement I'émotion qui sous-
tend ses images avec du texte. Le plus grand tableau de
I'exposition, Crying At Night Quietly (2022; acrylique sur
toile; 101" x 53"), porte son titre imprimé sous la figure nue
repliée sur elle-méme. Ici encore, il n'y a aucun indice du
sexe du personnage. Ses mains recouvrent son visage, les
lignes sur le coté du torse pourraient étre des cotes ou les
doigts d'un troisieme bras, étreignant son corps. Les genoux
du personnage sont ramenés contre la poitrine, et les pieds
nus, étrangement croisés, évoquent une vulnérabilité émou-
vante. Deux autres visages apparaissent dans |'arriere-plan.
Le plus petit est un simple dessin de quelqu’un qui nous fixe
avec un regard triste, alors que |'autre est géant et entiere-
ment peint; les paupieres se rejoignent en forme de X com-
me si elles avaient été fermées par des sutures. Une figure
male se tient a I'avant-plan, son torse étant vétu de noir et
de bleu (de contusions et douleur); les couleurs (de contu-
sions et de douleur) se conjuguent en une forme ressem-
blant a la silhouette d'une église. Ses mains et son visage
sont incolores et ses yeux sont fermés. C'est comme si nous
le regardons se souvenir des personnes importantes dans sa
vie, peut-étre des gens laissés derriere, qui se tiennent der-
riere lui. Nous voyons également sa douleur mise a nu alors
que, contradictoirement, cette douleur est cachée derriere
un visage pale et illisible.

Bistyek partage I'amour de la couleur et de I'échelle de
Yetman, mais alors que cette derniére exprime I'échelle
par le volume des images qu'elle crée, Bistyek préfére un
monumentalisme épuré. Ses tableaux sont souvent grands,
mais méme ses tableaux plus petits affichent régulierement
de gros plans. Les visages et les personnages de Bistyek
refusent d'étre ignorés, retenant I'observateur captif par leur
regard. L'effet est saisissant. Alors que Yetman nous invite
dans son monde, Bistyek nous demande d'étre témoins.

Cette exposition vous invite a vous plonger dans les récits de
ces artistes. Certaines des choses représentées, notamment
la perte, I'espoir, I'numour, I'amour, la résilience pourraient
éveiller un écho chez vous, ou vous pourriez vous sentir
comme un étranger dans un monde étrange. Examiner nos
réponses avec empathie et curiosité nous offre une belle
occasion d'explorer notre humanité commune. En intégrant
plus d'histoires en nous, tout le monde en bénéficie.



